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II Jacques Gubler (Nyon 1940), 
scrisse  Vittorio  Gregotti,  «è  
quanto di più svizzero si possa 
immaginare». Per il suo «pen-
siero  diagonale»  lo  storico  
dell’architettura è stato acco-
stato a quello di altri suoi con-
nazionali  come  Max  Frisch,  
Friedrich Dürrenmatt e Harald 
Szeemann.

Quando fu tradotto il suo Mo-
tion, émotions (Christian Marinot-
ti Edizioni 2014) scrivemmo che, 
in modo analogo a ciò che Gram-
sci suggeriva per gli scritti di Cro-
ce,  anche  per  comprendere il  
pensiero  di  Gubler  occorresse  
studiare gli scritti «minori», in al-
tre parole, come per il nostro filo-
sofo, «le raccolte di articoli, po-
stille,  piccole  memorie,  che  
hanno un maggiore e più evi-
dente legame con la vita». 

Se si visita il suo sito internet 
(www.jacquesgubler.com) ci si ren-
de  conto  all’istante  di  questa  
particolarità. Nella sezione Pre-
sentations sono illustrati con fi-
gure e fotografie i suoi saggi, si 
coglie l’originalità delle sue ri-
cerche sulla modernità e l’abi-
lità con la quale incrocia le di-
verse discipline per interroga-
re luoghi, infrastrutture, tec-
niche, movimenti artistici o i 
periodi di un grande maestro 
dell’architettura.
DI PASSAGGIO A MILANO incontria-
mo Gubler per una conversazio-
ne prima che l’indomani ritorni 
a Basilea. Iniziamo, quindi, dal 
sul suo saggio forse più famoso: 
Nationalisme  &  internationalisme  
dans l’architecture moderne de la 
Suisse (trad.it. Mendrisio Acade-
my  Press/Silvana  editoriale  
2012), la sua tesi di dottorato di-
scussa a Losanna con Enrico Ca-
stelnuovo del quale fu allievo. Il 
suo racconto parte dalle vicissi-
tudini dei suoi due editori e si 
sofferma sulla grafica.

Le due edizioni, infatti, sono 
diverse solo per la copertina: la pri-
ma (Editions de l’Age d’Homme, Lo-
sanna 1975)  è  stata  editata  in  
bianco e nero, nella seconda (Edi-
tion Archigraphie, Ginevra 1988) 
compare il rosso per evidenzia-
re bordi e parte del titolo. Una 
piccola differenza che però gli 
consente di spiegare che nel con-
trasto tra il rosso e il nero del re-
print «c’è il suo saluto alla grafica 
sovietica».

Come ci tiene a chiarire, par-
tendo da questa storia editoria-
le, «tutte le avanguardie stori-
che del secolo scorso dipendo-
no dalla preesistenza del Futuri-
smo.  Occorre tenere  in  seria  
considerazione  l’italianità  di  
Marinetti e compagni, ma capi-
re  come  il  Futurismo  cercò  
sempre  di  commemorarsi  in  
modo permanente. Ciò rappre-
senta la contraddizione stessa 
della sua esistenza. Tutte le me-
tafore sulla razza, come quella 
di rinnovarsi nel sangue, rap-
presentano  quell’autocomme-
morazione del  Futurismo che 
per essere semplici mi fa rove-
sciare lo stomaco».

A questo punto si può prose-
guire la conversazione sul tema 
dell’International  avant-garde  del  
quale  Gubler  è  uno  studioso  

esperto. «Il Futurismo non è un 
monopolio del gruppo milanese 
– continua –. Tutto si gioca sugli 
ismi dell’arte e dell’architettura: 
un’etichetta che è servita in se-
guito  per  connotare  l’opera  e  
non i movimenti. Il Futurismo 
sovietico è collegato al Costrutti-
vismo che diventa un altro ismo 
dell’architettura. Lì nasce la do-
manda  su  quale  sia  il  ruolo  
dell’artista davanti alla rivoluzio-
ne. Perché se si diventa attori del-
la  rivoluzione  bisogna  trovare 
forme adeguate per la nuova so-
cietà, mentre l’artista ricerca dei 
prototipi per la realizzazione di 
una ’nuova umanità’. Già nell’Ot-
tocento, però, alcuni artisti osser-
varono che la rivoluzione sociale 
viene sempre prima e poi il resto. 
Non si può fare con la pittura».
A PROPOSITO DEL PERIODO sovieti-
co c’è da notare la straordinaria 
integrazione delle arti, un parti-
colare rilevante. «Certo, anche 
se – precisa Gubler – tra i me-
dium è il cinema che assolve la 
vera funzione di celebrare il re-
gime sovietico con Ejzenštejn e 

Pudovkin  che  arrivano  dopo,  
per commemorare nel 1925 con 
La corazzata Potëmkin, la Rivolu-
zione del 1905». 
DOPO QUESTA INATTESA riflessio-
ne intorno alla relazione tra ar-
te e rivoluzione, abbiamo la cu-
riosità di conoscere come appa-
ia dal suo osservatorio svizzero 
il periodo che stiamo vivendo 
oggi rispetto agli anni del suo in-
segnamento a Losanna e Men-
drisio e della sua collaborazione 
alle riviste Casabella e Rassegna di 
Gregotti. «Ho avuto la fortuna di 
incontrare studenti che mi han-
no insegnato molte cose. Alcuni 
li seguo ancora oggi per sapere 
cosa fanno. Certo, in Svizzera il 
conflitto tra laissez-faire e pianifi-
cazione, tra privato e pubblico 
si organizza in modi che già esi-
stevano prima. Prendiamo il mo-
vimento  cooperativistico  che  
ha, per altro, una storia interna-
zionale. Abbiamo ancora il biso-
gno di accompagnare il progres-
so sociale con l’architettura deci-
dendo se costruire case godibili 
per i soci che possono beneficia-

re di un minimo di conforto op-
pure se bisogna cominciare a fa-
re finalmente una rivoluzione 
prima di creare una nuova socie-
tà. Torniamo a quanto detto so-
pra: qual è la cosa principale?». 

A proposito di cooperazione 
bisogna  anche  dire  quanto  i  
suoi valori siano in crisi poiché 
non rispondono più nelle loro 
forme di solidarietà e egualitari-
smo alle condizioni del mercato 
globalizzato. Più in generale è 
l’organizzazione  del  lavoro  
dell’architetto che si è così tra-
sformata fino a quasi a determi-
narne la sopravvivenza. 
GUBLER TORNA però sui cambia-
menti tra ieri e oggi e il dato più 
rilevante che riscontra è nell’ec-
cesso di mediatizzazione dell’ar-
chitettura. «Il fenomeno media-
tico nasce con le esposizioni. La 
Biennale di Portoghesi fu l’ini-
zio di questa necessità dell’ar-
chitettura di affermare la sua 
differenza – spiega ancora –. Du-
rante il periodo della pandemia 
abbiamo  sperimentato  nelle  
scuole lo scambio d’immagini 

tramite lo schermo. Ricordo che 
a Karlsruhe, in una sessione di 
esami, ho assistito all’esito di 
nuove  tecniche  di  seduzione  
per illustrare dei progetti da re-
moto che mi hanno fatto riflet-
tere sulle capacità di potere dei 
media, ormai dominante». 

È del tutto evidente quanto 
questi  abbiano  contribuito  al  
processo di  omologazione dei  
linguaggi dell’architettura tan-
to da minarne l’identità e ciò 
che  definiamo  «regionalismi».  
È, tuttavia, sul binomio raziona-
lismo/ internazionalismo che ci 
rivolgiamo a Gubler per capire 
se questo è ancora un criterio di 
distinzione utile nel presente.
CIÒ RIMANDA ALL’INTERESSE per il 
vernacolo (mai venuto meno), 
accanto alla fascinazione per la 
stereometria dello «stile interna-
zionale». «La dialettica che s’in-
staura tra questi due elementi 
trova una sua focalizzazione nel-
la questione del tetto – afferma 
lo studioso –. Il tetto diventa il se-
gno distintivo dallo chalet svizze-
ro alle ricostruzioni in stile dei 
villaggi. Il tetto piano delle avan-
guardie vi si contrappone anche 
nei paesi nei quali ci sono pro-
blemi per realizzarlo. Il pittore-
sco non ha più alcun senso. Il 
vernacolare oggi può significa-
re accompagnare una tradizio-
ne locale, ad esempio nell’uso di 
materiali come il legno. Il tetto 
a falda non ha più il significato 
delle mani giunte che pregano 
di Dürer, questo appartiene al 
nazionalismo del passato. Oggi 
si deve parlare d’impiego appro-
priato dei materiali, di sostenibi-
lità, di economia e di clima. Il 

problema del clima rimanda al-
la  durabilità  dell’architettura.  
Quindi non c’è più dialettica tra 
vernacolo e internazionalismo. 
Ciò non vuole dire che a scopi tu-
ristici  l’architettura  non  sia  
sfruttata per costruire villaggi 
esotici o in montagna alberghi 
da centinaia di stanze che evoca-
no il blow-up dello chalet alpino: 
siamo entrati nell’idea di pitto-
resco a scopo di consumo. Allo-
ra in tutto ciò rientra l’aspetto 
del  nomadismo  tra  residenza  
permanente e una provvisoria. 
Lo sfruttamento del paesaggio 
dipende dalla mobilità accelera-
ta e diffusa del nomadismo pra-
ticato oggi». 
A CONCLUSIONE del nostro incon-
tro, l’ultima domanda riguarda 
l’«Architettura dell’indelebile»,  
categoria con la quale Gubler ha 
voluto approfondire la relazio-
ne tra architettura e Shoah e 
che dà il titolo al suo ultimo sag-
gio (Christian Marinotti edizio-
ni 2018). Si è davvero costretti 
all’afasia  davanti  ai  genocidi  
che continuano a perpetuarsi 
nel mondo? «Questo tema è sta-
to affrontato in modo perfetto 
da Adachiara Zevi. Vorrei dire 
che l’architettura ha il compito 
di interrogarsi su come segnare 
i luoghi. C’è il motivo della me-
moria e come spiegare l’orga-
nizzazione industriale della de-
portazione e dell’annientamen-
to di milioni di ebrei, zingari, 
comunisti...  Pochi  testimoni  
possono ancora parlare: e dopo 
di loro? Abbiamo documenti e 
filmati,  ma è sempre insuffi-
ciente  ricordare  attraverso  il  
monumento  perché  manca  
una testimone che racconti. A 
differenza dei cimiteri di guer-
ra, i campi di concentramento 
sono un’altra cosa. Possiamo se-
gnare uno spazio, conservarlo 
anche lì dove non esiste come 
per le foibe, ma chi ne parla e co-
me si parla di ciò che è accadu-
to? Ciò però porterebbe a un’al-
tra discussione».

Distretto di Vsevolozhsky (Ussr), Memoriale «Fiore della vita»

«Lo sfruttamento del paesaggio dipende dalla 
mobilità diffusa del nomadismo praticato oggi»JACQUES GUBLER

Cartolina postale dei Magazzini Schocken, 1920-1930 

Un’architettura persistente
In conversazione con lo studioso svizzero, di passaggio a Milano, che ha scritto «Motion, émotions» 

Il pittoresco non ha più senso. Ora si deve 
parlare d’impiego appropriato dei materiali, 
di sostenibilità, di economia e di clima
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